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[image: image7.png]1 Los estudias Raton fueron fundados por Emilio Harstulovic en fa calle Pedro de Mendoza 427, en el barrio de L Boca El rodaje comenz6 el 10
de junio y segin el testimorio de ura de sus actrices de reparto (Chiola Asensio). nadie entendia muy bien qué es o que yo hac carta 3 su madre:
ileda por Olvier Selazar-Ferrer y Ramana Foliade, Benjamin Fondane Esthétique et cinéma, Bruseles, Ediions La Part de ICE1, 2010)

2 John Alton participd en el primer film sonoro argenlino (Los tres berretines de 1933 y en olros importanles filmes argentinos de los afos
treinta como Madreselva (1938) de Luis César Amadori y Puert cerrarta (1939) de Luis Saslavshy En 1951 gand un Oscar  la mejor fotografia
en colar por An American in Paris de Vincente Minell,con quien trabajd en ofras peliculas

3 Segin el testimonio de Eduardo Paz Leston, Pepe Aguilar vivid unos afos en Cuba. En los afos ochenta el Estado espaial le restituyo 3 los
Aguilar una serie de propledades que les habia expropiado el gobierno de Franco

4 Sobre £/ Apdstol puede leerse 'La escena populsta’” de Graciels Montaldo en Zonas ciegas populismos y experimentos cultureles en Argentina
(Buenos Aires, Fondo de Cultura Econgmica, 2010
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UNA HISTORIA

Desde sus comienzos, el cine fue transnacional, diaspérico, una invencién de exiliados. :En cudn-
tas pelfculas existe un equipo de trabajo que sea absolutamente homogéneo desde el punto de
vista de su origen nacional? La Argentina de los afios treinta no era un excepcién y en el set solfan
encontrarse —en una cultura que ya era de por sf migratoria- actores, directores, productores y
técnicos de diversa procedencia hablando esa lingua franca, ingresando en esa nueva koiné, que
erala flamante cultura popular internacional que el cine llevaba a todos los rincones del mundo.

La historia que voy a narrar es sobre una pelicula que fue dirigida por un rumano que vivié
buena parte de su vida en Francia, fotografiada por un norteamericano que nacié en el Imperio
Austro-hiingaro, posibilitada por una argentina que habia viajado por el mundo y protagonizada
por un cuarteto de msicos espafioles radicados en Buenos Aires. La pelicula se titul6 Tararira, se
hizoen el agitado afio de 1936, nunca fue estrenada y actualmente se la considera perdida. Dirigi
por el poeta franco-rumano Benjamin Fondane, quien llegé a nuestro pafs gracias a los contactos
que hizo su amiga Victoria Ocampo, solo nos quedan, como ruinas de una experiencia insdlita,
algunas fotos, fragmentos del gui6n y cartas que se enviaron sus protagonistas. El productor fue
el espafiol Miguel Machinandiarena, el fotégrafo fue John Alton y el elenco estuvo formado por
el Cuarteto Aguilar, Iris Marga y Orestes Caviglia. Producida por el sello Falma Film, que naci6 y
muri6 con esta pelicula, s rods en los estudios Rayton donde los actores y el equipo compartie-
ron casi cuatro meses (el rodaje duré desde junio de 1936, cuando llegé Fondane a Buenos Aires,
hasta septiembre de ese afio)'. Dispersos por el mundo, anclados en Buenos Aires, ¢en qué idioma
‘habran hablado entre ellos? ;Qué historias se habrén contado en los descansos, ellos, que habian





[image: image9.png]conocido la aventura de los viajes y la dréstica experiencia del cambio de nombre? Muchos de los
participantes del film llevaban seud@nimos como cicatrices que habia dejado su pasado: Benjamin
Fondane (o Fundonaiu, como era conocido en Rumania) habfa nacido Benjamin Wechsler; John
Alton fuealguna vez Johann Altmann’; Iris Marga, que habfa nacido en Italia, supo llamarse Marfa
Iris Elda Rosmunda Pauri Bonetti. Los hermanos Aguilar (Paco, Elisa, Pepe y Ezequiel) mantenian
sus nombres pero eso o los hacfa menos extraterritoriales: e el preciso momento en que se esta-
ba rodando el film, el estallido de la Guerra Civil dej6 a los Aguilar fervientes republicanos—en
un exilio que durarfa hasta la muerte del dictador Franco’.

La trashumancia que marca a todos los protagonistas de esta historia se trasladé a la pelicula
misma, quetal vez hoy se encuentre abandonada en algin archivo esperando a ser redescubierta
sino estd ya quemada o destruida. Tararira se encuentra perdida y aunque no se tienen certezas
sobrela razén de esta desaparicién, no parece desatinado agregarla a la lista de filmes malditos
dela historia argentina que nunca podremos ver, o que se estrenaron muchisimos afios después,
como El Apdistol (los primeros dibujos animados de Quirino Cristiani, realizados en 1917 sobre
Hipélito Yrigoyen), La prodiga (1945) de Mario Soffici y Kindergarten (1989) de Jorge Polaco.
Sea porque o le gustd al productor, por razones politicas o porque era “muy avanzada para



[image: image10.png]su época’, lo cierto es que Tararira ya no existe y se ha convertido, con el correr del tiempo, en
uno de los més asombrosos enigmas del cine argentino del pasado’. Lamentablemente no hubo
allf ningin coleccionista que decidiera atesorarla, lo que constituye una paradoja justamente
con Fondane que haba sido él mismo uno de los primeros coleccionistas del cine y que habia
confesado, en su conferencia en Buenos Aires, “que si de vicio se trata, confieso ser un vicioso
y coleccionar los filmes segiin los pafses, los colores, la fecha de aparicion, y acariciarlos con
la mirada y hojearlos, exactamente como hace con sus estampillas el filatelista’, justamente él.
digo, hizo un film que la desidia y la ignorancia han destruido y que hoy es una de los santos
griales del cine més buscados por coleccionistas del mundo entero",

Pero la historia no comienza en 1936 ~afio de rodaje de la pelicula~ sino muchos afios antes





[image: image11.png]cuando, en 1929, Victoria Ocampo f s cenar I casa de Ledn Chestov en Pais, En el ascensor,
Victoria Ocampo ~quien llcgé scompafiada por Ortega y Gasset—conoci6 a Benjamin Fondane
quien, s pacir de entonces, s haria un amigo entraiable de I escritora. La inmediata amistad.
produce un acontecimiento memorable para a culturs argenting: pocos meses después de este
encuentro fortuito, e hace Ia primera progeccién de filmes vanguardistas en Buenos Aires a
cargo del poeta franco-rumano.

Conectado por Victoriz Ocampo con |a Facultad de Filosofia y Letras de I Universidad de
Buenos Aires y la asociacion cultural Amigos del Arte, Fondane visita Buenos Alres en julio de
1929 donde pronuncia una conferencia sobre Le6n Chestov y exhibe en el cine-club de Amigos
del Arte peliculas de vanguardia La conferencia que abre I velads, publicada con l tiulo“Pre-
sentacion de films puros”en I revista Sintesis, sostiene que, ante I erisis e los valores,los films
puros “son nuevos modos de conocimiento, y en su manifiesta ociosidad, en su deformidsd,
en su desnudez; l humanismo del sentimiento trigico se esboza ante ustedes, s expresa por
imégenes cuya incoherencia o e sino aparente —invoc su parentesco con el humour” Segin
Fondane, el ine estaba haciendo un camino inverso a a historia del hombre: mieniras en la is-
torin del hombre primera vino el pocma y después |s escritura, Ia novels, s epopeya, el teatro
ylaley escrita, en l cine estaba ocurriendo lo contrario y el cine se acercabs cada vez mis ala
poesia Las peliculas proyectadas fueron:

+ Un chien andalou de Luis Bunuely Salvador Dali (1929,16 minutos).

* Litoile de mer de Man Ray, sobre un poema de Robert Desnoes (1928, 21 minutos).

+ Enriace de René Clair (1924, 22 minutos),

+ Fragmentos de los siguientes flmes: La Coguile et e Clergyman, de Germaine Dulac sobre
guién de Antonin Actaud (1928), Le Cabaret épileptique, de H. Gad, y La Pefe, de Henri

@Ursel sobre texto de Georges Hugnet (1929)"

Casi en simultaneidad con Francia (Bl perro andaluz habia sido estrenada en el Studio des
Ursulines solo un mes antes), L sesidn ocasions —en palabras de Guillermo de Torre-un ‘cietto
escindalor que pudo haber estado ocasionado tanto por el alto voltaje exético de lss imdgenes
como por el desconocimiento del cine vanguardista y su caricter antinarrativo, tan diferente a
1o que se acostumbraba a ver en las carteleras




[image: image12.png]7 “Presentacion de films puras” op. cit. p. 17. Sintesis estaba dirigida por Martin S Noel y en el Consejo Directivo figuran los catedraticos
Coriolano Aloerini  Ermilio Revignani y dos escritores que provenian e las vanguardias: Jorge Luis Borges y Guillermo de Torre. Es un misterio
quién fue el traductor de “Presentacion de films puros” que abunda en giros portefios y en cologuialismos camo ‘la humana engara-pichanga” (p
1) los idalos de Ja mala pate” (p 15) o “mirenme a ese pive de Lautréamont agarréndoselas con Dios” Si se piensa en el ftulo Tararira no hay
que excluir una participacion activa del poeta franco-rumano en esas audaias. Pusiblemente, Néstor barra, uno de lus confactos argentinos
de Fondane, fue su traductor. En Ia versian francesa de 'El acercamiento a Almotésin’, fitulada Lapproche du caché” y publicada en I revista
Mesures, Burges incluge una referencia @ Benjamin Fondane, Ia Gnica en s obra, a garti de su amistad can Néstor lbarra Ver Mesures, n”
2,15 de abril de 1939

8 Hicimos can Carlos Garc un estudio sobre este acontecimiento en el arficulo “Fondane portefi’, todavia inédito Mediante diversos documentos
(revista Nosofros. cartes de Fondane, Tzara y Guillerma de Torre) construimos la ista que es, hasta el da de oy, la més confiable y completa

9 La cila estd en "Visage de la pampa’. un articulo que Fundane publico en La Revue Argentine (" 3, noviembre de 1934), y que fue incluido

por Michel Carrasou en la antologa Ecrits pour fe cinéma (Le Muet et le Parlant), Paris, Plasma, 1984, p. 124,





[image: image13.png]El contacto de Fondane con la Argentina se mantuvo, después de su regreso a Francia, a
través de Victoria Ocampo con quien planea algunos proyectos, entre ellos el de llevar al cine
Don Segundo Sombra de Ricardo Giiiraldes. Con la eleccién de esta novela, Fondane crefa satis-
facer dos necesidades que seducirfan (asf 1o crefa) a Victoria Ocampo: modernidad y tradicién
patridtica. “Amo este texto -le escribe en una carta— casi eliptico, dont lesens selaisse épeler, mais
non point la grandeur [cuyo sentido podemos deletrear, pero no su grandeza] ™. Secretamente, o
tal vez no tanto, Fondane parece esconder otra esperanza: el film podria tener éxito en Europa,




[image: image14.png]10 Ver Silogismos de /a amargura, Barcelona, Tusquets editores, 1990.
11 Ver Arendt, Hennah, Eichmann en Jerusalén. Un estudio sobre /2 banalidad del mal, Barcelons, Lumen, 1999, p. 287.

12 "El cinema en el atolladero” podria formar parte de los innumerables ensayos que se escribieran contra el advenimiento del sonoro. Después
de definir al cine "un lenguaje que o expresaba el tiempo en términos de espacio, sino al espacio en términos de duracion” (. 161), Fandane
pasa a hablar del cine en la modernidad como de un anti-featro: “Esas exaltaciones que nos proporciond el film, esas malas costumbres, esos
deliquios fetichistas, el papel de méximo estupefaciente de los tiempos modernos que desemped tan bien, procedieron dnicamente del hecho
de que nos arrancaba del fastidio de la vida actual, del fastidio-featro’ (p. 160)

13 Ver Corrado, Omar, "L sala de Amigos del Arte, Aleph musical de Buenos Aires” en Artundo, Patricia y Pacheco, Marcelo (coords), Amigos
del Arte 1924-1942, Buenos Aires, Malba, 2008. La obra de Stravinshy, transcripta por Arthur Lawrie con autorizacion del autor, es Ocho
piezas. Corrado también destaca la interpretacion de composiciones de Manuel de Falla. Ernesto Halffter. Albéniz, Turina, el argentino Gilarda
Gilardi (como Evocacion quichus, dedicada al Cuarteto) y obras antiquas de Gabriel de Mena y Luis de Milén.




[image: image15.png]dvida de exotismo (serd una pelicula “qui fera son entrée sur le marché international et qui rappor-
tera beaucoup plus que Targent qulon aura mis” [“que entrard en el mercado internacional y nos
dara mucho ms dinero del que pusimos]).

Pero Adelina del Carril,la viuda de Giiiraldes, no cedié los derechos y el proyecto naufrage.
Fue entonces que Victoria asisti6 a una representacién del Cuarteto Aguilar y quedd impresio-
nadisima por una version burlesca del Bolero de Ravel al punto que quiso repetirla en el café
Paris con motivo de la visita de Stravinsky en 1936, Para Victoria, los Aguilar posefan una gran
cualidad histriénica y, en la carta que le envia a Fondane, dice que sus rostros le hicieron acor-
dar a los de El Greco. En didlogo con Paco, uno de los hermanos, surgen dos proyectos posibles:
Tocasina y A ltfle musical night, titulo tomado de la pieza de Mozart.

Al parecer, fue Victoria Ocampo quien convencié a Miguel Machinandiarena, el produc-
tor, quien ya especulaba con convertirse en el dueio de los casinos marplatenses, a que invir-
tiera en la aventura de su amigo. Finalmente lo convence y a fines de abril de 1936, Fondane sale
rumbo a Buenos Aires para comenzar en junio el rodaje que durard hasta el 24 de septiembre.
Comienza la historia de Tararira,




[image: image16.png]Benjamin Fondane habia nacido en Jassy, Moldavia, Rumania, el 14 de noviembre de 1898. Su
hermana mayor, por quien guardé siempre una devocién absoluta, se llamaba Line, y su her-
‘mana menor Rodica. Su padre era un comerciante y por parte de madre se emparentaba con
una célebre familia intelectual judia: los Schwarzfeld. Emil Cioran, quien lo conocio, describio
aFondane como “un hombre noble... viviendo en una época siniestra”™.

En 1919, Fondane se traslada a Bucarest y participa en la vida intelectual, perola vida en Ru-
‘mania se le hace hostil. “No exageraremos —escribe Hannah Arendt- si afirmamos que Rumania
era el més antisemita pafs europeo de preguerra™’. En los afios veinte se traslada a Paris donde
se radica hasta el final de su vida y, en 1938, adopta la nacionalidad francesa. Forma parte del
grupo de Ledn Chestov y escribe poesia, ensayos de filosoffa y de eritica literaria. Hacia fines de
los afios veinte s interesa por el cine y. de hiecho, su texto para el primer niimero de Sur se titula
“El cinema en el atolladero” (los demés textos que publica en la revista, que no son pocos, son
sobre filosoffa y critica lteraria). En los treinta comienza a participar activamente en el mundo
del cine primero como lector de la Paramount y, después, en 1934, es asistente de direccién de
Rapt de Dimitri Kirsanoff, quien habia hecho —en 1926- la impactante Ménilmontant. Comienza
entonces su interés por dirigir una pelicula.

Con el estallido de la Segunda Guerra y a entrada de los nazis en Paris,la vida para Fondane se
transform en una pesadilla. Victoria Ocampo quiso interceder para sacarlo de Francia pero o pudo
yel tercer viaje de Benjamin Fondane a la Argentina nunca se hizo. E1 7 de marzo de 1944, Fondane
fue arrestado por la policfa francesa junto con su hermana Line. Después lo encerraron en el campo
de concentracién de Drancy, en las afueras de Paris, y en mayo de ese afio lo deportaron a Auschwitz-
Birkenau. Se cree que fuue asesinado en una cdmara de gas el 2 0 ¢l 3 de octubre de ese afio.




[image: image17.png]LOS ACTORES

E110 de abril de 1936, Victoria Ocampo le escribe una carta a Benjamin Fondane desde Mar del
Plata: acaba de asistir a un concierto del cuarteto de los hermanos Aguilar y quedd impactada
con su “especie particular de genio c6mico” Conformaban el peculiar cuarteto de laiides Paco
Aguilar en el laudon, Fzequiel en el laudin o bandurtia, Pepe en el laudete y Elisa Aguilar en el
latid. Los Aguilar habian llegado a Buenos Aires en 1929 para tocar en la sala de Amigos del Arte.
Segiin Omar Corrado, el Cuarteto fue “una agrupacion inusual y de un gran prestigio” y que fue
‘muy conocida en su época (volvié a tocar en Amigos del Arte en 1930 y en 1938)".

Pero la importancia de este grupo no fue solo musical. En el entramado de la vida cultural argenti-
na, la casa de los Aguilar funcioné como un reducto de republicanos en el que se discutia de politica y
se cantaban canciones En Mi fe es el hombre, Marfa Rosa Oliver deja testimonio de estas reuniones:




[image: image18.png]“La armonia manifiesta en los actos politicos se volvia un pandemonio apenas se ponfan
a charlar cuatro o cinco espafioles republicanos. Este miimero s multiplicaba en casa de
los hermanos Aguilar, donde a menudo nos reuniamos de noche para comentar los acon-
tecimientos, mundiales y locales, mientras bebiamos vino tinto en ventosas, recipiente ade-
cuado por el grosor de su vidrio al tole-tole en que terminaban las discusiones. Los matices
ideoldgicos, silenciados piiblicamente a favor de la necesaria unidad, salian irreprimibles
a flor de labio y eran defendidos o atacados a gritos, como i cada contertulio poseyera la
férmula para hacer efectivo el “No pasartn”. Cuando la discusion llegaba al punto en que
‘palabras, argumentos y denuestos no bastaban, en algiin lugar del cuarto un grupo se ponia
acantar y arrastraba a los demds al retumbante coro. Si alguno quedaba aparte, rumiando
surencor o siguiendo obstinado el curso de sus ideas, un chiste de Paco Aguilar lo sacaba de
su ensimismamiento en un estallido de carcajadas. Mds que aturdida por el ruido, yo salia
de aquellas reuniones preguntdndome cémo iban a arreglérselas los republicanos cuando
les tocara gobernar de muevo.”™

Habfa otra caracterfstica del cuarteto y eran sus performances en las que mezclaban la peri-
cia técnica con las actuaciones desopilantes. Fue ese sentido del humor el que llevd a Victoria
Ocampo a sugerirle a Fondane que hiciera el proyecto con ellos. Victoria sabfa por el texto “Pre-
sentacién de films puros”, que le est4 dedicado, que el humor era una pieza central en la poética
de Fondane y que hacia de nexo entre el vanguardismo dadafsta, sus meditaciones metafisicas
y ¢ entretenimiento cinematogrdfico: “Ante los films que voy a presentarles ahora, higanme
el favor de reir trégicamente”, asf terminaba la conferencia de Fondane. En “Fl cinema en el



[image: image19.png]atolladero”, publicado en Sur, habia escrito: “Es necesario que el film vuelva a ser lo que ha sido
durante largo tiempo: el arte mimado de los tiempos modernos, la violeta accesible al peatén, el
consuelo metafisico de las multitudes”

Miisicos excepcionales que adaptaban obras del repertorio clésico y contempordneo, los
Aguilar estuvieron en contacto con varios compositores como Manuel de Falla e Igor Stravins-
ky. quienes conocieron personalmente. En sulibro A orillas de la misica, dedicado a su amigo
el poeta republicano exiliado en la Argentina, Rafael Alberti”, Paco Aguilar escribe diecisiete
erénicas con los titulos encabezados por la frase: “Un dia de..”. Cada una de ellas se refiere a
un misico (Falla, Ravel, Stravinsky, Arturo Rubinstein, entre otros) y la ltima es “Un dia de
los hermanos Aguilar”

En su encuentro con Victoria, Paco le habla de dos guiones posibles para el proyecto de
Fondane: La Tocasina y “A little musical night”. La directora de Sur comenta en referencia a esta
dltima. “He aquf un tema que conviene al género de belleza de los Aguilar”, Y agrega: “Resu-

i
mons: 4 little musical night’ agrémente danecdotes et gags que Paco peut vous conter par milliers,
me semble destiné & devenir un film réussi” [“Resumiendo: A little musical night’ ensalza las miles
de anécdotas y gags que Pablo tiene por contar, me parece que es un film destinado al éxito”].
Comossi ya estuviera imaginando la pelicula, propone que “le Boléro de Ravel,joué sur des meu-
bles et utensiles de cuisine o autres, peut devenir le clou du film* [“el Bolero de Ravel, interpretado
con muebles y utensilios de cocina u otros objetos, sea el momento culminante del film*1".




[image: image20.png]14 Dliver, Maria Rosa, Mi fe e ef hombre, Buenos Aires, Carlos Lofié, 1981, p. 12,

15 Juslemente con Refael Albert, Paco Aguilr visilo a Manuel de Falla, quien se enconlraba en Cordoba [uede leerse un leslimanio en las
memorias de Albert: La arboleds percida, Barcelana, Seix Barral, 1987) También junto con Alberti y Donato Colacelli Paco Aguir hizo el
especticulo ‘Inviacion 3 un visje sunoro’ que presentd en el inerior del pais y en Urugusy

16 Carta del 10 de zbril de 1936 reproducida en Ecrits pour fe cinerma (Le Muel el le Pariznt).0p ol p. 133
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EL PRODUCTOR

“{Hay que buscar el dinero’ le escribi6 Victoria Ocampo a Benjamin Fondane en una de sus cartas.

En “Estudios San Miguel. Ruleta, peliculas y politica”, Héctor Kohen reconstruye la trama
de intereses que se combinaron en los inicios de la trayectoria personal de Miguel Machinan-
diarena Nacido en Espafia, Machinandiarena fue el fundador de los Estudios San Miguel donde
se filmé La dama duende de Luis Saslavsky y donde Evita harfa sus peliculas més importantes:
La cabalgata del circo y La prodiga, ambas de Mario Soffici. Pero antes de comenzar con los Es-
tudios San Miguel, Machinandiarena creé Falma Films, que produjo Tararira. Paralelamente, y
por sus relaciones con el gobernador de la Provincia de Buenos Aires, el conservador Manuel
Fresco, Machinandiarena se beneficiaba con la leyes para la formacion de sociedades dedicadas
ala explotaci6n del juego y entraba en el negocio de los casinos de Mar del Plata con el que se
convertirfa en un poderoso empresario del entretenimiento y el especticulo.

En realidad, el negocio del juego no solo parece no haber ayudado financieramente al proyecto
de Fondane sino que puede haber sido un motivo de obstruccién. La ley es de mayo de 1936 y se
regulariza hacia fin de afio. Tararira surge como un experimento de Machinandiarena en el mundo
del espectculo el cual, si nos guiamos por la disolucién de Falma y los proyectos que encararfa
posteriormente, lo consideraria un fracaso. Es mas, cuando funda los Estudios San Miguel en 1940,
la primera pelicula que produce (Petrdleo de Arturo Mom) lleva un subtitulo que suena como un
conjuro ala aventura de Tararira: “La defensa del suelo patrio contra el capital sin patria.




[image: image22.png]LA PELiCULA

51 e fais un bon film, dit-on, lavenir angentin et argentifere me seraitouvert”
151 hago una buena pelicula, dicen que se me brindari el futuro argentino y argentifero’]
Benjamin Fondane”

“Alittle musical night” fue el primer titulo del proyecto que después, a instancias de los produc-
tores, se titul La Bohemia de hoy y, finalmente, Tararira.
El Diccionario Enciclopédico Durvan define “Tararira® de la siguiente manera:
twaita (de tarara). . fam. Chanza, alegria con bulla y voces 2. Argent. Cierto pez de rio,
redondeado, negruzco y de carne estimada. = Se trata dela especie Macrodon trahira. 3. com.
fam. Persona bullciosa, inquieta y alborotada, de poco asiento y formalidad. 4. interj.fam.
que denota incredulidad o desconfianza. Sin. Algazara, regocijo, bullicio, alboroto.

Més atento alos usos orales y locales es el Diccionario etimoldgico del lunfardo de Oscar Conde:
tarsnina. f. Cuchillo grande 2. Pene (Del esp. tararira ~de origen guarani- cierto pez de rio
redondeado, negruzo y de carne estimada; por alusion a su forma y en la segunda acepcion,

a su color).

Evidentemente, todos los significados pueden aplicarse y hasta no serfa raro que Fondane
quisiera evocar el sinsentido y el absurdos Tararira como un limerick. “Si étais libre, vraiment libre
~escribi6 Fondane-, je tournerais un film absurde, sur une chose absurde, pour satisfaire & mon goiit
absurde delalibert€’ [“Si fuera libre, realmente libre, rodaria un film absurdo, sobre algo absurdo,
para satisfacer mi gusto absurdo por la libertad"]. La exhibici6n de filmes vanguardistas y algu-
nas fotos que sobrevivieron hacen pensar que Tararira fue uno de los primeros filmes estricta-




[image: image23.png]17 Citado en Lz voysgpur i o fini de vpger, teato, y documentos.reunidos  gresentados por Patice Beray y Michel Carasso, Pars,
Lther Vague, 1996, 132





[image: image33.png]Oliver, Marfa Rosa, La vida cotidiana, Buenos Aires, Sudamericana, 1969.
Oliver, Maria Rosa, Mi fe es el hombre, Buenos Aires, Carlos Lohlé, 1981

Salazar-Ferrer, Olivier, Benjamin Fondane, Paris, Oxus, 2004,

Salazar-Ferrer, Olivier y Fotiade, Ramona (con la participacién de Elsa Cohen, Gon-
zalo Aguilar y Carlos Garcia), Benjamin Fondane. Esthétique et cinéma, Bruselas, Editions
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[image: image24.png]mente experimentales y vanguardistas realizado en la Argentina y el hecho de que nunca se haya
estrenado habla de su destiempo, que fue el signo de Fondane en su relacién con la Argentina:
cuando exhibié los filmes vanguardistas, los martinfierristas ya no estaban; cuando hizo un film
vanguardista, el cine ya estaba cémodamente instalado en la industria del espectéculo; cuando
se concret6 la posibilidad de venir a Buenos Aires, los desastres de la guerra se lo impidieron. En
1936, n0 solo el cine se iba acomodando cada vez con més firmeza en un lenguaje més codificado
sino que no existia en Buenos Aires ningéin grupo de vanguardia que pudiera apoyar y justificar
el estreno del film. Como su titulo, el ilm hablaba una lengua extraia, lena de disparates y con-
trasentidos para las que ya no habia publico. Pero tratemos de reconstruir algo de su trama.

Fondane cuenta el argumento de la pelicula con estas palabras:

“Les Aguilar ne pourront étre engagés pour un concert qu'uniquement parce quon les prend

‘pour de célebres bandits e, vers la fin du film, se révolteront contre la condition que leur fait

le cinéma, refuseront le mariage t le baiser final, et préféreront, en jouant sans instrument

e Boléro de Ravel, mettre en pidces le salon d'une vieille duchesse qui les avait it jouer ~par

pitié, etc. Le théme est trés dréle a raconter —mais sortira-t-il? Je nen sais rien.”

[“Solo se contrataré a los Aguilar para un concierto si hacen de célebres bandidos, y hacia

el final dela pelicula, se rebelan contra la condicién que les impone el cine, y rechazan la

boda y el beso final, optando por interpretar sin instrumentos el Bolero de Ravel, mientras

hacen trizas el salén de una vieja duquesa que les hace tocar, por piedad, etcétera. El argu-

‘mento contado parece muy gracioso, pero jsaldra asf? Ni la menor idea”]
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[image: image25.png]Enel film, los hermanos Aguilar encarnaron a diferentes personajes: Agapito, Curro, Perico
y Cleo (por Cleopatra).

Se debe a Olivier Salazar-Ferrer la investigacion més exhaustiva sobre Tararira asf como los
descubrimientos de fragmentos del gui6n y de algunos rushes. Salazar-Ferrer hace un andlisis
de las imégenes que sobrevivieron siguiendo la hipétesis de que, una vez mds, se produce un
encuentro entre el cine de vanguardia y el humoristico (menciona. por ejemplo, que Una noche
enla dpera de los Hermanos Marx es de 1935). De hecho, el director habia definido la pelicula
como una “caricature e la société daujourd hui, un monde ot lart nest plus” ["caricatura de la so-
ciedad actual, un mundo donde el arte ya no es] (Fondane). La improvisacién y el caos parecen
haber reinado durante el rodaje, y un dia en el que Iris Marga o pudo asistir al rodaje. fue susti-
tuida por un hombre con peluca haciendo de anciana (hay una foto de la escena)"”. Conocedor
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[image: image26.png]dela obra de Fondane, Salazar-Ferrer avanza més todavia y propone la siguiente lectura sobre el

automatismo de los cuerpos que se advierte en las fotografias que quedaron:

20

“Cet usage de la marionnette, de Platon & Kleist, implique en général une réflexion métaphysi-
que sur la mécanisation de la volonté par les passions, mais elle représente certainement chez
Fondane une allusion aux théories thédtrales de Edward Gordon Craig proposant de concevoir
Tacteur comme une surmarionnette. Insula, la compagnie davant-garde de Fondane a Buca-
rest, avait produit des manifestes marqués par les conceptions de Meyerhold, de Stanislavski,
de Craig et de Copeau. Cette expérience a probablement influence lesthétique de Tararira dont
Taction semble tourner autour d'une unité de lieu trés thédtrale: Latelier des musiciens. En outre,
les personnages grimés semblent sujets a des caractérisations qui les rapprochent parfois de
types comiques de la Commedia dellarte. Je me suis efforcé dy introduire lesprit etla funtaisie
dela Commedia dellurte’affirme t-il en effet & LIntransigeant le 29 janvier 1937

Escena d



[image: image27.png]Ezequicl—, alentarlos a ejecutar cl Bolero de Ravel golpeando con lus manos, lpices, cubertos y
hasta sartenes sobre cuanto mueble habia a su alcance. Y esta variante genial dela que el famo-
S0 cuarteto ejecutaba en sus latides tenia la ventaja de que la percusion no daba d escozor que,
segtin Victoria, el rasgueo en las cuerdas causaba. Las discusiones, los gritos ylas carcajadas de
los Aguilar convirtieron la casa en caja de continua resonancia y terminaron agobidndonos a
los que carecemos de lavitalidad espaiola. La vitalidad expresada en bullicio que en tierra de
América se ha mitigado o vuelto silenciosa. Introvertida, en comparacion con los Aguilar, yo
solo podia seguir su ritmo en algo menos vital: fumando a la par de ellos y con tal desmedida
que el humo, filtrdndose por e ciclo raso del comedor, se colaba en el dormitorio de Victoria, de
todas las habitaciones la que mislibre debia quedar del olor a tabaco que iba cubriendo, hasta
anularlo, el natural de la casa: l de flores frescas, esteras y cera de piso.™

En septiembre el rodaje fue completado y Fondane aprovechd para avanzar en el montaje
antes de su retorno, en octubre, a Francia. La pelicula queds en manos de John Alton y Paco
Aguilar, quien se siguid carteando con el poeta. Problemas con la sonorizacién hicieron que el
proceso fuera particularmente dificil y, una vez terminada, los productores aparentemente se
negaron a estrenarla. Hubo sin embargo algunas funciones o por lo menos una. Gloria Alcorta,
la autora de La prison de I Enfant, libro de poemas que prologd Jorge Luis Borges, asistié a la
proyeccién de la pelicula en compaiifa de Dalila Saslavsky, la hermana de Luis. Es el dnico testi-
monio que existe, ya que Victoria no dejé ninguna referencia a la pelicula terminada ni tampoco
o hizo ningtin otro de los participantes del film. En la memoria de Gloria Alcorta, la escena del

£




[image: image28.png]Bolero interpretado por los Aguilar s particularmente vivida:
“La scéne finale du film était restée gravée dans sa mémoire: les protagonistes, un quatuor de
luthistes, appelés a jouer dans un salon élégant, et choqués par la muflerie jacassante de leur
auditoire, entreprenaient méthodiquement de casser tous les meubles, sur lair du Boléro de
Ravel, au grand scandale des invités.™
[“Se le habia quedado grabada en la memoria la tiltima escena del film: los protagonis-
tas, un cuarteto de laudistas, convocados en un elegante salén, ante la conmocion por
tener que tocar frente a un piblico grosero y charlatén, empiezan a romper metédica-
mente todos los muebles, mientras suena la melodia del Bolero de Ravel, escandalizan-
doalos invitados”]

Una de las fotos que ha sobrevivido es, puede conjeturarse, la interpretacién de la obra de
Ravel. Aunque la foto s de estudio, puede verse al cuarteto en accién en una escenografia que
combina una arquitectura y muebles neocldsicos con un extrafio jarrén a rayas. Ezequiel sostiene
enlo alto una batuta y Elisa sostiene su laiid, mientras Paco golpea algo que se asemeja a un tacho
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[image: image29.png]TARARIRA GONZALO AGUILAR

de basura invertido y Pepe sostiene en sus manos dos patas de un taburete que acaba de romper.
Lasituacién no estd lejos de la descripci6n de Marfa Rosa Oliver: “Ejecutar el Bolero de Ravel gol-
peando con las manos, pices, cubiertos y hasta sartenes sobre cuanto mueble habia a su alcance”
Por varios testimonios, se sabe que Elisa lloraba y gritaba siguiendo la meloda del Bolero.

No sabemos mucho més de la funcién a la que asisti6 Gloria Alcorta, aunque David Vergara
(el hijo de Dalila) supone que la sesién privada fue organizada en Amigos del Arte en 1937.
David Vergara niega los motivos politicos para la destruccién del film (pone como prueba la
realizacién en los Estudios San Miguel, propiedad de Machinandiarena, de La dama duende en
la que participaron muchisimos exiliados republicanos como Maria Teresa de Ledn, Rafael Al-
berti, Gori Mufioz, Julidn Bautista, Amalia Sénchez Arifio, Ernesto Vilches, Helena Cortesina,
Andrés Mejuto) y propone una hipdtesis muy original: Je pense que ce sont les Aguilar eux-mé-
mes, qui nlavaient aucune envie, i cemoment-1a, dlapparaitre comme des clowns (méme sl étaient
des clowns de génie)” [“Creo que son los mismos Aguilar los que no tenian ganas de aparecer
como clowns en ese momento (a pesar de ser clowns geniales)”], Sabemos que Paco Aguilar
tenfa cierto poder sobre el film y el comienzo de la Guerra Civil no pareca muy propicio para
estrenar semejante divertimento. Después ya se desencadend la Segunda Guerra y el film queds
archivado quién sabe dnde. Aunque varias de las hipdtesis son verosimiles (el cardcter van-
guardista del film, la decepcién de los productores, el viaje de Fondane a Europa), la hipétesis
de Vergara permite cerrar el circulo y explica por qué uno de los protagonistas del que dependia
la suerte del film (Paco Aguilar) haya optado por desentenderse de su destino.



[image: image30.png]Hay peliculas que se perdieron por desidia; otras, que desaparecieron por desinterés; estan
también las que se deterioraron por razones econémicas o por falta de politicas de preservacién,
pero también estén aquellas peliculas cuya desaparicién configura un sintomas son aquellas
que, por una razén u otra, no soportamos ver. Historias que, en su absurdo, revelan un limite
de nuestramentalidad o una imposibilidad dela historia, de lo que en determinados momentos
10 puede contarse 0 1o es apropiado contar. Tararira por una serie de motivos parece haber
sido expulsada a esa zona traumitica de la que nadie, en su momento, quiso rescatarla: para los
productores era un mal negocio, para su director algo que perdia interés a medida que Euro-
paentraba en un cono de sombra, para los actores una imagen que ~dada la nueva situacion
histdrica creada por la Guerra Civil- no era adecuado dar, para el cine, la sefal de un camino
el del cine de vanguardia— que era mejor no transitar porque los moldes del entretenimiento
y del espectéculo ~sobre todo en la Argentina-— ya se habfan estabilizado. Tararira se convirtio
entonces en una estrella fugaz que nadie quiso ver.
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