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J’ai fait partie d’un groupe de jeunes poètes 

parmi lesquels il y avait surtout des Suisses, Gilbert 
Trolliet était très lié avec Fondane ; il avait habité 
chez moi et il m’a dit : « Un jour, il faut que tu donnes 
asile à Fondane ». C’était pendant les années où 
j’habitais rue Poncelet, que j’ai quittée en 1935. 
C’était en 1932 ou en 1933. J’ai suivi les poèmes de 
Fondane puis la guerre a éclaté et j’ai perdu le contact 
avec ces milieux. Je suis historien et je me suis 
beaucoup occupé de la guerre et de la résistance dont 
j’ai été l’un des chefs1. Lorsque je suis arrivé à Paris, 
j’avais 16 ans. J’ai dû arrêter mes études car mes 
parents n’étaient pas riches et j’ai adhéré au groupe 

surréaliste tout en restant avec des gens comme Desnos et même Max Jacob qui ne 
faisait pas partie du groupe surréaliste. Et puis il y a eu ce groupe de poètes suisses 
et nous avons fondé une petite revue, Raison d’être2. 

 J’ai connu Daumal et je me souviens de sa mort. J’ai très bien connu Jean et 
Pierre Audard. Jean faisait partie de notre groupe. Il était communiste. Il faisait 
partie de l’A.E.A.R. Je me souviens du mariage de Jean Audard, c’était en 1925 ou 
1926. Je m’en rappelle comme si c’était hier. Fondane, on s’est lié plus tard avec 
lui. Jean Audard était plutôt porté sur la philosophie. Il avait fondé une revue qui 
s’appelait Zarathoustra alors que l’autre, c’était Raison d’être. « Raison d’être »,  
c’est le mot d’un écrivain suisse qui était ami avec Ramuz qui avait fait avec 
Stravinski l’Histoire du soldat. C’était un philosophe, [Edmond] Gilliard3, et ils 
ont donc pris ce nom là pour la revue. Vous connaissez sans doute Jean Follain. 
Alors avec Jean Follain, Jean Audard, Gilbert Trolliet4 et moi-même nous 
formions ce groupe où Audard, Follain et moi étions les seuls Français. Les autres 
étaient des poètes suisses genevois, mais les choses se sont compliquées lorsque 
certains d’entre nous ont adhéré au groupe surréaliste. Je m’en suis séparé 
lorsqu’ils ont adhéré au parti communiste. 

                                                 
1 Maurice Braun (alias Ernest, alias Marcel Barde ou encore Letellier), créera à la fin 1942 avec 
Marcel Fox le réseau de Résistance Ernest Publican, il était commandant de réserve et chef de 
mission des FFC (Forces Françaises Combattantes). A l’été 1943, le réseau Publican est démantelé 
par la Gestapo. Maurice Braun est arrêté à Paris et interné près de 12 mois à la prison de Fresnes. Le 
15 août 1944, il fait partie du dernier convoi de déportés partant pour Buchenwald. Il en reviendra 
en 1945. 
2 Raison d'être, comité dir. : Gilbert Trolliet, Jean Audard, Laurens Van Kuyk, Louis Salou, Aloys 
Bataillard, Henri Ferrare. La revue paraît de 1928 à 1930. 7 numéros en 7 livraisons du n° 1 
(décembre 1928) au n° 7 (juin 1930). Fondane y publie dans le numéro 7 de juillet 1930 « Rimbaud 
le voyou », un texte qui appartient à une première version de Rimbaud le voyou qui paraît en 1933 
chez Denoël.  
3 Edmond Gilliard (1875-1969) philosophe et écrivain suisse qui publie A Henri Roorda (1929) et 
dont le texte « La croix qui tourne » paraît dans Raison d’être n°7.   
4 Gilbert Trolliet (1907-1980) d’origine vaudoise est un écrivain et poète suisse qui fonda plusieurs 
revues dans les années vingt et trente dont Présence, Raison d’être et Zarathoustra. 



J’étais très lié avec Georges Ribemont-Dessaignes. Pour moi qui avais 17 ou 
18 ans et eux 25, ils me semblaient mes aînés. Alors, avec Follain, nous faisions 
partie d’un autre groupe où il y avait Max Jacob. Car dans notre groupe de poètes 
suisses, il y avait Louis Salou qui jouait avec Jouvet. En réalité, il était poète et il 
était très lié avec Max Jacob de sorte que nous sommes devenus très amis. 
Zarathoustra n’a eu que trois numéros. 

Fondane connaissait Max Jacob ; il connaissait Ilarie Voronca ; il 
connaissait Gilbert Trolliet ; il était notre aîné et était déjà très introduit. Il avait 
publié déjà pas mal de poèmes. Il était aussi très lié avec un garçon qui avait 
publié de très bons poèmes dont on n’a plus jamais entendu parler. Il s’appelait 
André Mora5. Il avait à peu près l’âge de Fondane. Fondane était quelqu’un de très 
chaleureux, souriant, très imbu de Rimbaud, le citant à tout bout de champs et se 
référant à lui. Je n’ai pas appris son arrestation car moi-même j’ai été arrêté. J’ai 
été très longtemps à la prison de Fresnes, puis j’ai été déporté. Quand je suis 
rentré, j’avais perdu tout contact avec ce groupe qui représentait quelque chose 
d’ancien. Il ne faut pas oublier que le français était sa deuxième langue, comme 
pour Mircea Eliade. Il s’est passionné pour le cinéma et moi je connaissais bien 
Buñuel. C’était l’époque où Buñuel et Dali faisaient Un Chien Andalou. Je faisais 
partie de cette équipe, mais Fondane avait pris une autre direction pour ses films. 
J’étais à la fameuse séance où on a présenté Un Chien Andalou rue Tholozet. 
Bunuel fréquentait ce groupe.  

 
Vous savez qu’à ce moment Saint Germain n’existait pas. On se réunissait à 

Montparnasse. Uniquement. On était au Dôme et dans les autres cafés, au 
Select…Et je me souviens de séances où on discutait toute la nuit, justement avec 
Buñuel. Et il y avait là un autre groupe de poètes qui s’appelait Sagesse, dirigé par 
Fernand Marc, où Follain écrivait, et par Pierre Ménentot, et avec eux nous nous 
réunissions dans un café derrière le Dôme. Tout se passait là. On rencontrait tout 
le monde à Montparnasse : Ilya Ehrenburg, on rencontrait Beckett, Miller, tout le 
monde. C’était mes aînés… Malheureusement mon appartement a été pillé par la 
Gestapo, j’ai simplement retrouvé par miracle Les Chants de Maldoror, dédicacé 
par mon ami Soupault. Ils avaient fait une première édition de 1000 exemplaires 
qui ne s’est pas vendue. C’est celle-là. Ces gens là à cette époque n’étaient pas 
célèbres. Follain traînait la savate comme avocat. On a publié son journal après sa 
mort et on y parle de moi. 

Concernant Fondane, je me suis intéressé à sa poésie, mais pas au cinéma ou 
à ses digressions philosophiques. Je me souviens lui avoir reproché dans son 
Rimbaud le voyou d’avoir trop paraphrasé la vie de Rimbaud et n’avoir pas assez 
écrit sur sa poésie elle-même. Ce jour-là, on était assis à Montparnasse avec 
d’autres camarades et je me souviens lui avoir dit : « Rimbaud c’est un poète, il 
faut en parler en tant que poète, or dans ton Rimbaud le voyou tu parles sans arrêt 
des tenants et des aboutissants de sa conversion, de sa pas conversion, mais sa 
poésie c’est autre chose. Sa conversion, ça nous emmerde ! » Avec Baudelaire [et 
l’expérience du gouffre], c’est pareil, il donne des digressions sur Baudelaire, un 
peu philosophiques un peu biographiques, mais la poésie elle-même de 
Baudelaire ? 

J’avais un petit logement rue Poncelet, près des Thermes à Paris. Très 
souvent, j’avais donné asile à Gilbert Trolliet quand il arrivait de Genève. Il faisait 

                                                 
5 André Mora (1887-1947) poète proche du symbolisme auteur notamment de Polyphonies. 



paraître ses livres de poèmes en France. Je m’en occupais.  Il a eu un jour le prix 
des Deux Magots. C’est moi qui suis allé le chercher à sa place. Cela est paru dans 
les Nouvelles Littéraires. Lui connaissait Fondane mieux que moi. C’est lui qui 
m’a demandé de loger un ou deux jours Fondane. 

Le Grand Jeu et Daumal, je les ai mieux connus. Ca a été une grande chose 
du point de vue poétique qui m’a davantage marqué que le surréalisme. Une 
grande chose pour moi. Dans ses Lettres à Gala, Eluard parle justement de la mort 
de Daumal car Gala était très liée à Daumal. J’ai aussi connu Joë Bousquet que j’ai 
été voir une fois avec [André] Gaillard, puis j’ai été à Marseille pour rencontrer 
Ballard. Je me rendais peu compte de l’importance qu’ils auraient plus tard. 

 
Octobre 2000. 

 
 


