Connivences et altérité du poeme

Tous les chemins ménent a la rencontre. Et le point de départ de tous les chemins est
assurément le poeme.

Tel est mon sentiment, il se confirme a la suite de cette journée qui a agrandi ma soif
de connaitre ’homme, le philosophe et le poc¢te Benjamin Fondane.

Je dois des remerciements aux conférenciers. VVotre parole dans mon oreille a été
infiniment multiple et densément nombreuse. Tout n’a pas été dit, simplement parce que dire
tout est impossible. On n’épuise jamais la totalité de la parole. Je n’ai pas tout entendu,
simplement parce que tout entendre reléve des Dieux. Néanmoins, votre dire de ce jour a
produit des constellations qui m’ont aidé a mieux apercevoir encore, I’'univers de celui dont je
porterai désormais, non sans fierté, le chant poétique en banniere.

Toute rencontre est récit. Récit singulier de Dieu, pour ceux qui croient en Dieu ; des
Ancétres, pour ceux qui croient aux Ancétres. Telle est ma conviction ; j’ai toujours pense
que le hasard n’a pas de pere, pas de mere.

Et ma présence parmi vous, aujourd’hui, tient de cet aveu. Je suis venu vous dire que
ma rencontre avec Benjamin Fondane a commence il y a longtemps. Elle s’est poursuivie
dans « Le temps du réve » comme dirait Henry Bauchau, il y a quelques mois, non pas sur les
bords de la Garonne ou je réside, mais d’évidence naturelle sur les bords du Congo, ma terre
de naissance.

Le récit est ou on I’attend. Janvier 2016. Depuis plusieurs mois, un petit groupe
d’intellectuels du Congo-Kinshasa, constatant 1’étendue du désert culturel sous nos latitudes,
décide de créer une revue de littérature qu’ils baptisent : La plume vivante. Au bout de
pénibles labeurs et d’obstination, un premier numéro voit enfin le jour en juillet 2016. Et dans
ce premier numéro, parmi les poetes convoqués a initier I’esprit du poéme aux lecteurs
congolais, apparait Fondane et son chant de 1’aurore qui répand la lumiére. Le solaire
Benjamin Fondane est a mes cotés, je suis a ses cotés, nous sommes voisins immédiats dans
les pages du livre.

Le poéte a pour lieu le maigre espace ou s’éveille dans le serment de la seve, le chant
du poeme : Benjamin Fondane et moi, nous venons du méme pays.

Si je crois vrai que Fondane, cet émigrant de la vie, est congolais par 1’éclat de son
chant, par les battements de son cceur, ¢’est que je Crois vrai que je suis roumain dans 1’enclos
de ma quéte, dans le sang de mon émotion.

O prophétie des « Forces miraculeuses » comme dirait Aimé Césaire ! nous sommes,
Fondane et moi, francais : francais par accident, francais dans le rythme et les accents de la
langue, habités, comme Ulysse, de nos tribulations et de nos métamorphoses, partout, entre
terre et ciel, jusqu’aux limites surprenantes de I’invisible.

Ainsi Benjamin Fondane a-t-il raison lorsqu’il s’écrie : « Tout seul je suis la route
humaine ».



En écho de sa voix, voici celle d’Edmond Jabes, dans “’Le livre des questions’” :

« Notre marche autour du monde, dit Jabes, ne pouvait étre que le long errement
autour d’une parole. Parole comme un pari tenu au nom de [’homme ... » (p.411)

Et dans son « besoin de réalité de poete » — j’emprunte I’expression a Patrice Beray —
Fondane I’écorché, le porteur des déchirements, confesse a ’oreille de qui sait entendre :

Voici le monde —

si je pouvais le déchirer

si je pouvais me déchirer

moi-méme sur le monde

debout et sanglotant

—sanglot le monde !

Cette souffrance déclamée a ’image du poéte soufi RUm, est transcendée par la force
des souvenirs et la promesse pour I’homme de demain, d’un avenir qu’aucun soleil n’osera
humilier.

Nous sommes Fondane et moi, étrangers d’une langue qui pourtant nous est familiére
a chaque tournant d’une rue.

J’ai dans mes livres tant de fois palabré autour de la chose. Et je le redis devant vous
comme au premier matin de la parole : mes livres appartiennent a I’orbe francophone, un
point c’est tout. La langue tégué est tout naturellement ma langue parentale, celle de la
mémoire originelle. Le frangais, ma langue d'écriture, celle de la mémoire empruntée. Entre
ces deux langues, j'avoue aujourd’hui ne plus savoir reconnaitre exactement la part de
I'affluent et celle du confluent. Leurs engrammes, telle la seve nourriciere dans la tige, coulent
en moi; elles forment harmonieusement ce que j'ai coutume d'appeler I'unité de ma langue
maternelle. Celle qui permet de nommer les bruits du cceur avec les mots du ceeur. Quand
I'une d'elle invoque, l'autre évoque, quand l'une donne, l'autre recoit, et vice versa, avec une
évidence instinctive. Ma quéte poétique reside fondamentalement dans cet équilibre-Ia.

Et pourquoi donc L’Exode ? Pourquoi un court extrait de ce puissant poéme était-il
offert aux lecteurs des deux Congo dans ce premier numéro de la revue La plume vivante ?

Parce que dans I’esprit, dans le rythme, dans la chair, ces mots du poéte Fondane
batissent des routes sur le chemin de la vie. Ils disent I’au-dela de la parole, ils réintroduisent
dans le poeme un pan entier de la destinée humaine. Ils disent ’absence dans la présence et la
présence dans 1’absence, ils tiennent en éveil le miracle de 1’étoile de ’homme. (Lecture...).

Deux mois apres la parution de ce poéme dans les pages de la revue, je me retrouvais
moi-méme en exode en Dordogne. C’est 1a que le 8 aotit m’est arrive, comme arrivent tous les
messages des temps modernes, un courriel. 11 était signé de Magda Carneci. 11 m’annongait
I’heurcuse nouvelle. Et vous le savez, une heureuse nouvelle est lumiére qui éclaire sans
éblouir aux tréfonds de ’ame. Une heureuse nouvelle apaise les couleurs du ciel.

Alors, regardant vers I’horizon, j’ai pensé que le poéme visité quelques semaines plus
tot était ’augure inscrit dans ma destinée. Mais la destinee reste, a ce jour, invisible dans les
yeux des mortels que nous sommes. Je vous I’ai dit, et vous I’avez retenu : ce qu’on appelle
hasard n’a pas de mére, n’a pas de pére. N’est-ce pas Benjamin Gueérin ?

A Jacques Darras, André Velter, J.Pierre Siméon, Michel Carassou, et toi Magda
Carneci la diseuse de Vérité heureuse, je vous dis toute ma reconnaissance. J’ignore a ce jour



comment votre choix est arrivé dans les régions de ma quéte poétique, mais je crois aux
signes. Seuls les signes abreuvent le parcours et sauve I’homme qui sait les reconnaitre. Ce
Prix que j’accepte avec honneur et noblesse est signe de 1I’éveil. Il reste encore au poete que je
suis a apprendre a cheminer davantage de jour, de nuit, dans 1’éclair, dans le tonnerre, dans les
issues de 1univers inapaisé et unique qui fondent I’ccuvre de Fondane.

Mais ce cheminement a déja eu lieu dans les coordonnées de la complicité, celle de
mon ami Jean-Pierre Tardif, le poéte occitan qui a traduit deux de mes livres dans la langue
des Troubadours. Tardif est aussi I’'un des créateurs avec Patrice Thierry de I’Ether Vague, la-
méme ou Fondane a trouvé demeure (Patrice Beray et Michel Carassou sont témoins !). C’est
dans la parcelle de I’Ether Vague donc que J.P Tardif a rencontré la voix du poéte émigrant de
la vie. Ainsi Tardif a été le premier a me montrer du doigt a quel point chez Fondane, le
poéme n’est pas un masque ni un simple habillage de phraséologie, mais une force multiple,
précise et infinie qui convie I’homme a faire confiance a sa fragilité. Oui. Faire confiance a la
fragilité inhérente a ’existence elle-méme. Car, comme I’a rappelé dans son intervention de
ce matin Olivier Salazar Ferrer : « Nous sommes tous des voyageurs sans retour ».

Chers amis, nos mémoires ont déja assez dialogué. J’aime a me ressouvenir qu’une
parole trop longue finit par étourdir celui qui écoute. Je vais m’arréter avant que la passion ne
dépayse le vocable. Et de ’homme Fondane, de son ceuvre, j’ai encore beaucoup a apprendre
aupres de vous.

A mes amis, a ma compagne, et a vous tous ici presents, je dis: merci de m’avoir
accorde votre attentive écoute.

G. M. Okoundji



