Benjamin Fondane et la philosophie existentielle
Quelques mises au point
Par Michel Carassou

Dans ses Rencontres avec Léon Chestovl, Benjamin Fondane
évoque sa premiere entrevue avec le philosophe russe dans le « salon
vieillot » de Jules de Gaultier, en 1924. Fondane est a Paris depuis
guelques mois. Les derniers articles qu’il a publiés en Roumanie, avant
son départ pour la France, étaient consacrés aux Révélations de la mort
de Chestov, mais il ignorait alors si I'auteur était toujours vivant ou s’il
appartenait au siecle précédent. Et le voila devant ce « grand vieillard
maigre » : Léon Chestov.

Fondane est poete, il n’est pas philosophe. Il le deviendra pour
défendre la cause de la poésie, toujours condamnée a se soumettre aux
contraintes de la raison qui se dissimule derriere les impératifs
esthétiques, moraux ou politiques. Il le deviendra par amitié pour
Chestov et, surtout, parce qu’il pergoit dans sa pensée un écho a ses
propres tourments. Il est alors I'un des rares a comprendre « la
guestion » du vieux philosophe— méme s’il ne dispose pas des outils
théoriques pour la formuler.

Au contact du maitre, dans leurs rencontres quasi quotidiennes, il
acquiert peu a peu ces outils. Il progresse a grands pas, constate
Chestov. Bientot il écrit sur Husserl, sur Nietzsche, sur Heidegger et,
bien sar, sur Chestov...

A la fin des années 1930, il est devenu l'un des principaux
représentants de la philosophie existentielle. Boris de Schloezer,
traducteur et ami de Chestov, pouvait déclarer a celui-ci, qui rapportait
ces propos sans amertume : « Je pense que votre philosophie a plus de
chance de pénétrer dans le monde a travers Fondane qu’a travers
vous®. »

Le disciple est devenu I'égal du maitre. Est-il allé plus loin que
Chestov, bien au-dela de Chestov, comme on l'affirme ici et la ?
Constatons d’abord que, parmi ceux qui ont commencé par le suivre,
plusieurs — Camus, Malraux pour citer les plus connus — [l'ont
abandonné en cours de route. Il n’était pas facile, en effet, de
I’'accompagner jusqu’a ses derniers retranchements ou ne subsistait
plus aucune certitude. Non seulement il se dressait contre Socrate,
Aristote ou saint Thomas et faisait table rase de toutes les philosophies
existantes, mais il ne proposait pas un nouveau systeme philosophique.
Il s’attaquait a toutes les vérités établies, mais sans se référer a des
vérités supérieures. Il niait non seulement les évidences du moment,
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mais la possibilité méme de I'évidence, la possibilité méme de
connaissance. La liberté selon lui commence la ou finit la connaissance
et, contre le concept d’ordre, il brandissait la réalité de I'arbitraire.

Comment aller plus loin dans le travail de sape ? Que reste-t-il au
terme de la démarche chestovienne. Un étre mis a nu, un individu qui
s’est détourné des solutions raisonnables, valables pour tous, et qui va
frapper « la ou il n’y a pas de porte ».

Demeurent I'existant et sa soif de liberté. Que supprimer pour
aller plus loin ?

Supprimer I"'un ou l'autre reviendrait a nier toute la philosophie
existentielle. En répétant inlassablement la question de Chestov,
Fondane ne manque pas de dénoncer ces philosophes « existentialistes
» qui, réhabilitant la connaissance, en arrive a tuer |'existant. Cette
dénonciation est particulierement éloquente dans Le Lundi existentiel
qui, pour étre son dernier écrit avant sa déportation, apparait comme
I'’état ultime de sa pensée, en quelque sorte son testament
philosophique. Et, dans ce texte, il réaffirme le caractére indépassable
de la pensée de Chestov :

« Si j’avais a donner avec mes propres mots un raccourci de la
pensée de Chestov a ce sujet, je crois que je pourrais me permettre de
lui préter ce tour audacieux : ‘ Ce n’est pas 'homme qui a été fait pour
la vérité, mais la vérité qui a été faite pour 'homme.” La vieille
philosophie existentielle, celle des Prophétes, de Jésus, de saint Paul,
de Luther, atteint ici son maximum d’audace — spéculative®. »

Fondane ne pense pas possible d’aller plus loin que Chestov dans
I'audace spéculative. Il n’envisage pas davantage de penser une autre
philosophie de I'existence, une nouvelle philosophie de I'existence. Il
n’est pas obsédé par la nouveauté comme un annonceur publicitaire
pour la télévision. La « vieille philosophie existentielle » lui suffit, « celle
des Prophetes, de Jésus, de saint Paul, de Luther », issue de « deux
propositions premiéres qui comptent deux mille ans de durée » : « A
Dieu tout est possible ! » et « dii estis et filli excelsi omnes, vous étes
des dieux et des enfants du Trés-Haut®. » C’est dans La Bible — Ancien
et Nouveau Testament confondus — que Kierkegaard et Chestov ont
trouvé « leur philosophie toute faite, pour ainsi dire d’avance, elle
répondait a leur question® ».

Pour Fondane, faisant abstraction de la Révélation, seule compte
la philosophie du Livre :

« Seul parmi les livres, le Livre craque sous la pression d’'une
possibilité infinie, ouverte a 'Homme, d’un Absurde a tout instant prét
a rompre le ‘sérieux’ d’'un Pouvoir auquel nous sommes invités a
participer ; seul il nous révele le sens, la portée et la solution du
mystere qui fait de I'existant un aliéné irrésistiblement poussé a
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succomber a la magie qui a pour source le Néant, pour moteur le péché
et pour véhicule le Savoir autonome®. »

Point n’était besoin de chercher d’autre fondement a la pensée
existentielle. Il n’y avait rien a ajouter, rien a retrancher. Tout était dit
depuis 2000 ans, mais cette pensée n’était pas entendue. Sans reldche,
Chestov a répété sa question et Fondane a répété la question de son
ainé, en la modulant, en la reformulant avec ses mots a lui, en fonction
des hommes et des situations, en lui trouvant de nouveaux terrains
d’investigation — mais sans rien modifier de son sens profond.

Ainsi, pendant la guerre, Fondane fait-il dialoguer la pensée
existentielle avec les travaux de deux scientifiques, Lupasco et Lévy-
Bruhl, qui ont ouvert des perspectives nouvelles dans leurs disciplines,
respectivement la microphysique et I'ethnologie. S’attachant a I'ceuvre
de Lupasco, il montre que l'introduction par celui-ci dans la Logique
d’une dose de contradiction ne retire rien a la critique de la Raison
effectuée par la pensée existentielle. Dans les recherches de Lévy-
Bruhl, il retient la pensée de participation chez les peuples dits
primitifs, qui lui apparait peu différente de la pensée de participation
qui irrigue le Livre ; aussi voit-il en Lévy-Bruhl, redécouvrant ce mode
de pensée, un philosophe existentiel qui s’ignore.

Fondane ne trouve pas chez ces auteurs de nouvelles perspectives
pour la philosophie existentielle mais, dans un dialogue avec eux, des
occasions de mettre en lumiere la pertinence de cette philosophie et
son caractére immuable, ainsi que sa convergence avec les recherches
les plus avancées de son époque.

La philosophie existentielle fait preuve de la plus grande audace
spéculative parce qu’elle est d’abord une philosophie vécue — vécue
par I’homme singulier confronté au malheur, qui le refuse et crie sa
révolte. Fondane n’adhere pleinement a la pensée de Chestov qu’apres
avoir fait I'expérience du malheur, a la mort d’Armand Pascal, son
beau-frére, son ami le plus cher.

Cette pensée I'accompagnera toute sa vie et en particulier dans les
moments difficiles. En juin 1940, au moment de |'offensive allemande,
le soldat Fondane écrit a sa femme et a sa sceur :

« Le dernier quart d’heure... Sanglotez, sanglotons — mais ayons
du courage. C'est le moment de vivre notre philosophie existentielle :
quand l'empirique est perdu, quand la force a vaincu, quand
I'impossible est |3, c’est alors que la foi commence. Puissé-je, puissions-
nous l'avoir ! »

Tout est dit. Soyons certain que jusqu’a la fin, a Auschwitz,
Fondane a vécu sa philosophie existentielle.

Michel Carassou
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